之后的几天，他们的生活就真的变成了漫无目的的度假。

     白天去不了什么地方，就在小别墅里自娱自乐，尝试了不少当地特有的食物——当然是靠点外卖——窝在沙发里看看纪录片，或是看房东留在这里的冷门电影。

     朝夕相处，偶尔也会腻歪过头，自然而然越过某条线，像一场白日颠倒的梦。

     傍晚就出门走走，在屋后的那片海滩上散步，看暖橙色的夕阳沉进海底，星月又升上来。

     这里算是“野生海滩”，没有什么人会来，也没有人工的路灯和景点，保持着海湾原始的干净，沿着海岸线望出去，才能远远看见蜿蜒的灯光，像另一个世界的影子。

     也有过几次出离叛逆的时候，仗着小城市人少，天黑之后路人都各回各家，就偷偷去那些平时去不了的地方看看，像是关门前几分钟的水族馆，路灯刚亮起来的小公园，商场后的小吃街，或是平平无奇的任何一条路。

     一条围巾足够挡住半张脸，几天下来平安无事，倒也没被人发觉。

     除夕前一天他们是在余煦父母家吃的饭，却没留在N市过年，第二天就开车回家了——总不能让小蘑孤零零一只猫过除夕。

     守岁当晚吃的是火锅，开着电视当背景音，特殊又不太特殊，似乎也只是漫长人生里寻常的某一天——饭后活动就和过年毫无关系，是白天到了几株花苗，要把它们移栽进小花盆里，算是新年新气象。

     于是两个人坐在茶几前，颇为灰头土脸地侍弄了半天植物，等到电视里主持人开始倒数，才不约而同地抬起头，后知后觉地对视一眼，意识到这一年就要过去了。

     很特殊的一年，至少对余昧来说，这可能是他前半生里最特别、最富有戏剧性的一年了——前半年还在过身不由己的麻木生活，每天赶完通告夜里回家，在电梯上行的几分钟里清空情绪，扮演一个没有自主想法的漂亮傀儡。

     却在八月末尾的某一天突然迎来转折，家里多了一个人，像他黑白默剧似的世界里闯进一只彩色小动物——这只小动物教会他明确的爱和恨，和他结婚，然后才是谈恋爱、确认关系，让他开始抬头看向未来，打