一小块地方，上面扔着两床迭得歪歪扭扭的旧被子。

     苏晓穗站在门口，行李箱的拉杆硌着掌心。

    她看着那片被杂物侵占的属于她的方寸之地，一种熟悉的窒息感涌了上来。

     家里地方不算小，东屋空着大半，堂屋也宽敞，可她的东西，总是被理所当然地塞到最边缘又最不方便的地方，仿佛她的存在本身，就是一件需要被收纳起来的杂物。

     她没说话，只是默默地把行李箱推到墙边，然后开始动手收拾。

    她咬着牙，一点一点把它们挪到墙角，腾出能坐下的空间。

     环顾四周，这个被杂物包围的临时清理出来的小空间，就是她接下来要度过整个寒假的地方。

     堂屋的门此时被推开，带进来一股冷风。

    母亲回来了，手里拎着个塑料袋。

     回来了？ 嗯，妈。

     母亲没再说话，自顾自地忙活起来，对女儿房间的变化，对女儿坐了多久的车，只字未提。

     仿佛苏晓穗的归来，和那些被挪动的杂物一样，只是屋子里发生的一点微不足道的变动。

     这时东屋的电视声音突然拔高了，是父亲在调台，接着传来他带着明显烦躁的声音，穿透了薄薄的墙壁：……一天到晚就知道瞎鼓捣！那点破东西堆得屋里下不去脚！碍事！ 母亲正在倒水的动作顿了一下，脸色瞬间沉了下来。

     她猛地提高声音，冲着东屋的方向：碍你什么事了？碍着你躺着看电视了？有本事你滚出去住！这破房子也有我一半！ 哼！我滚？该滚的是你！我天天赚钱养家，当初要不是……父亲的声音也立刻顶了回来，带着积年的怨气和刻薄。

     后面的话被更激烈的争吵声淹没，那些陈年旧事，关于离婚、关于财产、关于互相指责和怨恨的污言秽语，瞬间填满了整个家里。

     那些恶毒的词汇她从小听到大，早已麻木，但每一次，都像在提醒她：她是这个家里多余的存在，是父母失败婚姻和互相憎恨的活生生的证据。

     他们不爱对方，也早已忘了怎么爱她。

     她这个女儿，不过是父母之间一个无足轻重的附属品，一个他们各自生活重心之外，可以随意忽略的存在。

     她习惯性地关上自己那间小卧室的门，坐在床沿。

    她低着头，看着自己放在膝盖上的手，指甲因为刚才搬东西还沾了点灰。

     这一刻，她格外想念沉砚铎。

     想念他那个宽敞干净的家。

    想念他铺着厚厚地毯的地板，想念那张宽大柔软的床，更想念他温暖的怀抱，没有刺耳的争吵，只有他沉稳的呼吸。

     心里闷闷的，她叹了口气，视线无意识地扫过刚刚被她随手放在床边的手机。

    屏幕亮着，显示着几分钟前林微雨发来的新消息： [现在到家没！路上咋样？] 简简单单的一句话，却像一股暖流，瞬间冲淡了屋内的冰冷。