到害怕。

     但许愿并不恐惧。

     走向公墓大门，一路上，始终有道目光温柔追随着她。

     走到门口，回头去看，却又什么都看不见了。

     * 十月八号，许愿十八岁生日。

     这一天，她起得很早，闹钟一响直接坐起。

     戚野比她起得更早。

     一大早从央美赶到T大，坐最早一班地铁，他没怎么睡醒。

     陪她去派出所的路上，一路拼命点头，直到走进派出所大厅，才勉强清醒。

     在自助服务机上帮许愿拿号。

     “紧张吗？”坐下后问她，“是不是昨晚一整夜没睡好？” 许愿深吸一口气：“还行。

    ” 嘴上这么说，她仍旧死死抓住小熊包包。

    等机械音叫到自己的号码，把小熊抓得更紧一些。

     戚野先站起来：“走吧。

    ” 许愿轻轻点头：“嗯。

    ” 已经提前递交过相关材料，这回只需要填写申请。

     工作人员很快从窗口递出一张表格。

     许愿填好其他信息，视线停留在最后一项空白上，没有立刻动笔。

     盯着那一处小小的空白。

     一瞬间，她脑海里回闪过很多画面： 陶淑君扭曲变形的脸、许建达漠不关心的眼神、毫无征兆被粉刷成蓝色的次卧，以及跑丢一只拖鞋，光脚走在雪地里的除夕。

     那一年冬天真的很冷。

     风雪吹在脸上刀割一般疼。

     正在出神。

     肩头蓦然多出一只手：“写啊？” 尚未睡醒，戚野嗓音没平时那么低沉。

    带着几分青涩少年感，很容易让许愿想起高一那年的十月。

     六中后操场上。