高考过去一个星期，那些对他充满好奇的同学逐渐散去，大家都有自己的生存问题要发愁，总不会天天有空在他家附近晃悠。

     许小真从市中心回来后，先回家收拾了房子，脏衣物洗干净晾好，墙壁都擦得反光。

    然后把电话卡找出来插了回去，一堆未接电话和短信轰炸而来。

     许小真挨个删过去，发现有几通四区和学校教务发来的。

     他想了想还是决定等挖完腺体再回复，万一他死了正好不用回了。

     真是个幽默的好笑话。

     许小真在网上查了很多资料，自己做手术该怎么做，要这个仪器那个仪器，每一件都要大几万，就连一把小小的手术刀，也要大几千，甚至他连购买的途径都没有。

     留给他的只能是一条野蛮的路径。

     他反反复复看人体脖颈解剖图，对着自己的脖子一遍又一遍摸索，在纸上画了一遍又一遍，连做梦都是血管和肌肉走向。

     这是周延走的第一个月，许小真梦见他了。

     他站在学校门前的夕阳里，不耐烦地看着表，发丝漆黑浓密，五官深邃，和记忆中一样。

     许小真呆呆走过去，被他一把扯住手腕：“怎么这么慢！让我等你这么久？走啊！” 许小真想起有孩子，嗫嚅着说：“慢点，慢点，有宝宝。

    ” 周延皱起眉头：“什么宝宝？” 许小真张张嘴，还没来得及发出声音，就醒了，他睁开眼睛，抹了把脸，发现上面全是冰凉的眼泪。

     原来周延已经死了一个月了，这段时间，既像一天，又像一辈子。

     他回来看自己，可许小真还没来得及告诉他，他们的孩子叫许留。

     今天清晨的阳光很刺眼，是个好天气。

     许小真洗了个澡，对着镜子，把头发梳成三七分的利落样子，使劲儿碾碾唇瓣，让它显得有些血色。

     再把开水装进玻璃瓶里，烫平要穿的衣服，就像他以前教周延的一样。

    从箱子里拿出还剩一半的过期酒精，摆在床头。

     做完这一系列郑重的仪式，许小真缓缓出门。

     他上身是一件白色T恤，下身一条黑色铅笔裤，一个鳏夫的标准穿着。

     许留已经有五个月大了，但因为他的营养不良，肚子只微微隆起了一个小包，隔着单薄的T恤都不明显，有时候风吹来，才有点痕迹。

     他扬起笑脸，嘴唇樱红，脸白得像纸，几乎脱离人类的范畴，路过的行人不敢和他靠近，生怕沾上一点干系。