次也没有打开来看过。

    之前黄西棠在家里的时候，倒是偶尔见她盘着腿坐在地板上，凑着头往里头翻东西，赵平津有时经过她房间，看见她不是在端详那些学生时代的照片，就是在看自已的笔记本，那时他们关系疏离，他嫌弃这东西灰尘多，从不曾费心关注过她到底在做什么，没想到如今一打开来，她保留着的一叠一叠的跟他在一起时候电影票根，景点门票，车票，登机牌，这些零零碎碎的票据的历史已经超过了十年，纸张已经发黄，甚至有些往事，他自已的记忆也都模糊了。

     黄西棠丢过这些东西两次，第一次是他们分手，她把嘉园的那套房子卖了，东西全扔在了门外，沈敏去捡回来，送还给了他，第二次，她在北京离开他，这箱子留在了他的公寓。

     他知道她今生已不会再回头。

     那时赵平津已经结婚了，在中原集团的职务升迁，工作更加的忙碌，夜里大部分时候都有应酬，回来时已经很晚了，身体极累，他只能一动不动地坐在她床边的地毯上，什么也不干，就那样呆坐着，不知不觉就坐到了天光微亮，这样一宿一宿地睡不着，后来有一阵子，他知道自已这样下去不行，便吩咐公寓的保洁人员打扫后把门锁了，但没过多一阵，他还是拿回了钥匙。

     黄西棠在家的时候，她就从来不锁门，房门关上的时候都不多，也许觉得房子是他的，她也是他花钱包养下来的，她服务得尽心尽力。

     她这人就是这样，各种各样拧巴的小心思，各种找抽。

     她离开他已经很久了。

     那一夜她猝不及防地跟他告别之后，他让她下了车走了，而后恍恍惚惚地驱车回了柏悦府，心底仅存的一丝微弱的幻想，以为她不过是跟他闹脾气吵架，回到家时，却发现她早已做好了一切准备，房间收拾得很完整，连被子都叠了，所有她用的私人物品都已经清理干净，梳妆台上空无一物，下边的抽屉拉开来，第一层是空的，第二层的角落里，放着一个纯黑的木头盒子，上面一张银行卡，一张房间门卡，码得整整齐齐的。

     银行卡是当初他给出去的那张，房门卡是柏悦府的，盒子里装着那块表，她原封未动。