他睡眼惺忪地走进卫生间，低头一看，地面有片片的发黄的污渍，不禁皱起了眉，他有心清理，然而赶着时间出门，只好当作眼不见为净。

     城中村的出租屋水龙头不出热水，仿佛连接着急冻冰箱，哗哗的水流带着刺骨寒意。

     林向北匆匆刷牙，抬头从用无痕胶黏在墙面布满星星点点白沫的方形镜子里看见自己，皮肤苍白、眼下乌青，一看就是张休息不到位生活很不如意的脸，他没什么思绪地掬起把冷水洗面，嘶的一声，左手猛然握成拳。

     他的左手受过很严重的伤，外形看着和正常的没多大区别，但无法做太精细的活，也提不了重物，算是半废，又还达不到办理残疾证领社会福利的地步，要命的是，一到阴雨天气就像有蚜虫蛀到骨头缝里去似的酸溜溜的疼，怎么转怎么捏冷敷热敷都无济于事，只能任由这股酸疼劲从手腕一路蔓延到整条手臂。

     他讨厌死下雨！ 一个感叹号不足以表达他的情感，得再加一个！ “我今晚不回来。

    ”他屈指敲响其中一扇银白的金属门，太过安静的午后这轻微的声音显得刺耳，“明早你自己记得去医院复查。

    ” 自顾自抛下这句话，他快步开门很小心地沿着墙根走下湿润的楼梯。

     电瓶车放在附近的充电桩车棚里，拐过一条小巷的距离，林向北贪快，没打伞一路小跑过去只发丝微濡，车肚子里有雨衣，最寻常的蓝色塑胶款，他快速地披上，望着这淅淅沥沥下不停的雨只觉得无限郁闷。

     有经验的人都知道雨天骑电瓶车是件多么狼狈的事情。

     风吹雨打阻拦不了林向北上工的决心：资本家才不管你有什么理由，迟到通通扣薪。

     圣诞节刚过去不久，路边一些斥巨资装点门面的店铺让花花绿绿的彩饰发挥余热，淋湿的圣诞树、红衣白胡子的胖老人、傻里傻气的笨驯鹿、五颜六色彩带飘花和一闪一闪的星星灯伴林向北同行。

     他拐过弯，偶然跟一棵