世界在五岁那年开始明亮起来——母亲带回了两架小提琴。

     我的生命里有了第一件大事。

     其实在很小的时候，我就开始接触古典音乐。

    家里就有许多CD，里面不仅有小提琴独奏，还有钢琴和交响乐的录音。

    我现在都还记得——海顿、莫扎特、维瓦尔第、帕格尼尼、克莱斯勒…… 我躺在床上时，会闭上眼睛，静静地听着那些悠扬的旋律。

     音符在空气中流淌，带走我身上的阵痛。

    仿佛能化作柔软的海风，送来大洋彼岸的味道；又像是初春的微雨，落在青草上，散发出湿润的清香。

    我能从旋律里听见四季的变化，感受冬日刺骨的寒风，也能触碰到盛夏灼热的阳光。

     我能感受到，这个世界有多么的精彩。

     家里的大多数CD都不是小提琴独奏，都有钢琴伴奏，或者几个乐器重奏，或是一整个乐团。

     可在所有的专辑里，我最喜欢的却是一首孤零零的小提琴独奏。

     与大多数明快的旋律不同，它的开头沉重得像是从灵魂深处撕裂而出的哀嚎，中段又像是自内心深处蔓延而上的喜悦与反省。

     每次听到那首曲子，我都会莫名地流泪，不是放声大哭的那种，只是任由眼泪无声地滑落脸颊。

     我不明白为什么我会哭。

    年幼的我无法用语言描述自己的感受，本能地被它揪住心脏，仿佛有什么东西开始转动。

     妈妈觉得奇怪，她不懂我为何对这首曲子反应如此激烈，却又时常缠着她放给我听。

     老师却对她说，你家的孩子很有天赋，或许可以考虑好好培养她。

    她是个有灵性的孩子，能听懂音乐的语言。

     如她所言，我在经过正式的训练之前，就已经可以感受到琴弦的颤抖与低鸣。

    在了解音程与和弦之前，就已经听懂了它们蕴含的秘密。

     上天赋予了我能力，我能听得见。

    我能听得懂。

     我能感受到，来自几百年前的喜与乐，哀愁与悲伤， 它不像单纯的旋律，而像是一种诉说。

     我闭上眼睛，仿佛听见了一颗孤独的灵魂，从至高无上的巅峰跌入幽深的黑暗。

     如果这世上真的有神的存在，那我愿称这首曲子为神的低语。

     很多年后，我才知道——这首恰空，是巴赫写给亡妻的挽歌。

     他未能见她最后一面。

     后来，母