“提问……” 昏暗的灯光下，刺耳的音乐中，带着黑色牛仔帽的梅林有些微醺的拿起一杯酒，对坐在他对面的醉汉说： “什么东西是只属于你的，而且每个人都有，但被别人使用的次数，远比你多得多？” “呃……让我想想，我肯定知道这个！大家都知道我最聪明了。

    ” 那醉汉已经喝的双眼泛红，他也不知道自己为什么要坐在这里，和这个年轻的，带着墨镜的小子玩猜谜游戏。

     但人喝醉了，自控力就下降太多，他一片混沌的脑海里根本想不起其他事情。

     说着要解开谜题，但想着想着，这粗鲁的家伙就脑袋一歪，片刻之后，低沉的呼噜声就在这嘈杂的小酒吧里响起。

     按道理说，这里是不能卖酒给21岁以下的年轻人的，但在这午夜里，在酒吧最热闹的时候，谁还会管这些呢？ 拜托，这可是1989年，连手提电话都没能普及，电脑和因特网更只是小部分人的玩具，未来属于科技的光芒方兴未艾，这里还被传统统治着，尤其是在这深入美国内陆的地方。

     梅林慢悠悠的喝下了自己的那杯酒，他从口袋里摸出卷的皱巴巴的钱，压在酒杯下。

    然后又看了看时间，便拖着脚边的箱子，准备离开这里。

     他的火车快到站了…… 在路过那睡得香甜的醉汉身边的时候，梅林伸出手，将即将倒下椅子的醉汉扶正，然后拍了拍他的肩膀，在他耳边公布了那个谜语的答案： “谜底，是名字。

    每个人都有的，最普通的东西。

    ” 梅林顺手从那手臂贴满纹身的醉汉口袋里取出几张钞票，然后活动了一下肩膀，挤开午夜狂欢的人群，离开了这个名不见经传的小酒吧。

     在迈出酒吧，站在黑暗的街道上，被来自密歇根湖的冰冷夜风迎面吹来，让梅林从那种微醺的姿态中清醒了一些。

     他看了看手里的钞票，他摇了摇头，顺手将那钞票中的大部分都递给了蜷缩在路边的流浪汉。

    在那流浪汉沙哑的感谢声中，他将左手插在外衣的口袋里，一手托着沉重的行李箱，将牛仔帽压低，在苍白路灯的照耀下，一个人走向了不远处的车站。

     在风中，梅林略带伤感的低语声回荡着： “可惜……我已经彻底失去它了。

    ” 这里是芝加哥，这里是梅林毫无目的的长途旅行的第二站。

     从麦迪逊出发，梅林来到了真正的大城市芝加哥。

    梅林还记得自己4岁的时候，发生在芝加哥的故事被那些编剧搬上了百老汇的舞台，就连远在威斯康星州的人们，都知道那部剧的轰动。

     那些故事就发生在他脚下，但遗憾的是，此时的梅林，并没有欣赏舞台剧的心思。

     他并