二厅阴凉，像去年夏天的汉唐馆，像丁汉白手下的砖石。

    可餐厅暖热，又像那热气氤氲的澡堂子，像令他叫苦不迭的桑拿房。

     纪慎语拾阶上楼，曾经，他与丁汉白立在门口台阶，立在廊下台阶。

    他不禁一晃，晃到那咣当咣当响的火车上，丁汉白拥着他，叫他看了场最漂亮的夕阳。

     露台放着盆富贵竹，纪慎语远远瞧着。

    他当初故意雕坏富贵竹，被丁汉白握了腕子，谁敢想到，他们的手后来会紧紧牵住。

     纪慎语走到书房外，看见挂着的家训言出必行，行之必果。

    他这辈子都不会忘记，丁汉白说“宁为玉碎，不为瓦全”的模样。

     初相识不顺眼，误会，隐瞒，却挡不住吸引。

    而后交心，动心，明知道相爱很难，但谁都没有后悔。

    分别各相思，聚首共患难，经历一轮春夏秋冬，才走到现在这里。

     纪慎语进入卧室，没发觉已经泪流满面。

     他走到床边，将备用钥匙放入床头抽屉，看见那一张纸。

    拿出展开，第一行写着“自白书”三字。

     我，丁汉白，生长于和平年代，有幸见时代变迁。

    今年二十一岁，喜吃喝玩乐，爱一掷千金，才学未满八斗五车，脾气却是出名的坏。

    年少时勤学苦练，至今不敢有丝毫懈怠，但妄为任性，注定有愧父母。

    不过，拜翘楚大师，辞厚薪之职，入向往行业，成理想之事，人生尚未过半，我已没有任何遗憾。

     感恩上天偏爱，最感激不尽处，当属结识师弟慎语。

    我自认混账轻狂，但情意真诚，定竭力爱护宝贝珍珠。

    一生长短未知，可看此后经年。

     夜深胡言，句句肺腑。

    丁汉白书。

     纪慎语浑身颤栗，这时丁汉白在花园中叫他，他起身跑下楼，擦擦眼泪，经过一楼客房时看见对方。

    这是小小的一间，却有大大的窗，开着，把花园的景儿全框住了。

     纪慎语踱步到窗边，望过去，见丁汉白立在大片鲜花之中。

    那人长身玉立，抬眼，他们的目光对上。

    一旁，是几株盛开正好的白头翁。

     他看着他，他看着他。

     去年今日，恍如昨日，却盼明日。

     谁都没有开口，只承了满身阳光。