阿奎那过了多年自食其力的单身生活，深深地知道维持一个居家环境的整洁，要花费多少功夫，要重复多少不被人重视的隐形劳动。

    他的工作有时忙到昼夜颠倒，能支撑着每天把自己打理干净，就已经是件壮举----那时节，灰尘在台面不断增生，衣服总是莫名其妙在沙发上越堆越高，杯盘碗碟也在水槽里自己繁殖了起来----那种脏污不洁的氛围，特别是其中隐含着的、对外在环境和内心秩序的失控感，总是会让他尤为烦躁。

     阿奎那否认自己有洁癖，但是他实在无法忍受这种污秽感和失序感。

    也正因为此，他吃够了和他人同居的苦头。

    离家上大学时别无选择，只能和同龄人共住寝室。

    周围二十来岁的半大小伙儿，美名其曰不修边幅，其实就是邋里邋遢，对脏乱差的容忍度高得惊人。

    如果他不出手，室友们能把垃圾囤上整整一个月。

    单是保持寝室房间整洁无异味，就已经耗去阿奎那半条命：都是他在坚持开窗通风换气，每晚外出扔垃圾，频繁打扫公用区域，甚至每天都要扑在卫生间，面容扭曲地清理洗浴间堵住下水口的鳞片和毛发团，捏着鼻子费劲地刷洗马桶内外星星点点的黄色尿渍。

    每当这个时候，阿奎那心中就会爆发出一股触犯刑法的暴虐冲动，好容易千辛万苦地把这股冲动压抑下去，拖着疲惫的身躯打开冰箱，想要享用一点奶酪蛋糕来犒劳自己，却发现室友已经不问自取把他存在私人保鲜盒的食物吃了个干干净净，还留下一个空盒子等着他去洗。

     于是，考上研究生没多久，阿奎那宁可花费更多的时间、金钱和通勤的不便，也坚持搬出了大学寝室，到校外独自租房。

    工作后买了这栋面积适中的单层别墅，一半是出于经济实惠的考虑，另一半也是不希望面积过大，徒然增加清理打扫的负担----他不喜欢陌生人背着自己在他的房子里转悠，所以不到万不得已，他也不想叫上门清理工。

     现在他再没有了这种烦恼，甚至连一日两餐都有了定时定量的保障