医院的消毒水气味像一条长长的灰色河流，从走廊两端蜿蜒流淌，绕过每一个病房，最后无声地淹没了姜柳芍。

    她站在这无形的河水中，感觉自己慢慢沉没，呼吸变得沉重而缓慢，一条又一条的透明麻布覆盖在自己脸上，直到窒息。

    脚步声、推车声、护士们的低语，一切都模糊成了白噪音，成为在一片浓雾中迷失的低回。

     她的指尖冰冷，手机屏幕上的光芒让她感到一阵刺痛，那些数字像是蚂蚁般爬行，爬过她的手掌，爬进她的心脏，一点点啃食她仅存的理智。

    她没有告诉过黎成毅她母亲的病情——那些复杂、琐碎的事情，她选择一个人默默处理，每天准时下班，赶到医院陪伴母亲，直到凌晨等母亲入睡后，她才悄悄离开。

    她从未要求黎成毅送她，也从未提起自己的负担。

    当黎成毅对她频繁的晚归发出提问，她只强装镇定地对他说：“今天加班。

    ”顺便一并把黎成毅的接送提议拒绝掉。

    幸运的是，在同时，黎成毅也忙的没有对于她的借口进行深究。

     从前，姜柳芍从没觉得自己有什么特别。

    她从那个没有高铁站的小镇走出来，和所有人一样，过着寻常的生活：读书、考试，直到某一天，她来到了这座陌生的城市。

    从小镇到首都，这似乎是她的全部世界：，只要她能离开那里，离开熟悉的令人厌烦的吆喝声，泥土的贫瘠味道，以及发腻的油渍印记，就能彻底甩开过去的一切。

    她以为，一旦离开，那些带着泥土气息的日子，那些母亲的叮咛与控制，都会渐渐消散在时间的长河里，而那双粗糙的，母亲的手也会变得轻松，她母亲的生活会变得简单而明亮，就像她所期盼的那样。

     可是如今，母亲的病床像一道无形的坎，把她彻底推入深渊。

    曾经她以为，自己已经走到光明的边缘，未来就在前方等着她。

    可现在，那些曾经的光明，反而变成了刺眼的幻觉，虚幻得让她觉得恶心。

    看好文请到：yedu3. 她和黎成毅的关系，曾经以为走上了某种正轨，像是所有平常的情侣那样，他们偶尔分享生活的琐碎，偶尔有温柔的时刻。

    她甚至觉得，他是真正走近她了。

     ——“我这次是为了你。

     前几周他还这样说过，她几乎忘记了在绿灯的一刻起步，直到身后传来不耐烦的鸣笛声。

     在这几周之后，生活似乎真的如她想象的一样，他们继续一场幼稚的角色扮演游戏，像小朋友过家家，“你当爸爸，我当妈妈”，做着可爱的回应。

    在从开始关系到现在的这么久时间里