《梦里梦外》出院回家后开始做( )

方誉琛凝望着侯令宜恬静的睡颜，紧绷了数日的神经终于松弛下来。路灯在病房纱帘上投下斑驳光影，他这才惊觉衣袖沾着消毒水地气息，玻璃窗映出他下颌泛青的胡茬，领口歪斜的模样活像从废墟里爬出来的困兽。 他轻手轻脚将温热的南瓜粥放在床头，指节蹭过她微凉的手背时，喉结动了动。直到听见均匀的呼吸声，才攥着车钥匙冲进浓稠的夜色里。 别墅密码锁发出清脆的嘀声，方誉琛扯下西装的动作近乎粗暴。意大利手工定制的面料划过玄关大理石台面，坠入垃圾桶时惊起细微尘埃。花洒喷涌的热浪中，他近乎自虐地搓洗着皮肤，蒸汽模糊了镜中人泛红的眼尾。 当晨曦穿透更衣室的防尘罩，他套上崭新的墨色衬衫，袖扣嵌着冷冽的铂金光泽。衣帽间飘散着雪松熏香，而昨夜那团衣物早已被物业清走，永远封存在垃圾分类站深处。 消毒水气味尚未从西装褶皱间散去，方誉琛划开手机屏幕的刹那，廊灯在他眼下投出淡青阴影。解万宁收到侯令宜醒了的简讯时，正用银匙搅动骨瓷盅里的虫草花胶汤。 VIP病房的防眩光窗帘永远维持在叁十度斜角，这是方誉琛特意嘱咐的细节。解万宁带着虫草花胶汤。阿胶须东阿陈胶，如今看着那孩子眼底沉淀的执念，她最终把千年野山参放回檀木匣，转而塞进